
No era una sola cosa la que hacía de una penitenciaría chilena un infierno en la Tierra. No era solo 
el agua envenenada, el rociado de pesticidas nocivos en el módulo, o la comida desagradable, ni tampoco 
las ratas incesantes, arañas reclusas pardas, chinches, baratas, y moscas con las que uno tenía que lidiar o 
tratar de evitar diariamente—sin mencionar la paloma o gaviota ocasional defecando sobre un hombre 
mientras se sentaba en el vil patio. No eran los compañeros de celda malolientes y sucios, la mayoría de 
ellos criminales atroces, o la falta de caras familiares, o ver gente que uno conoce. No eran compañeros 
internos amenazando a otros o realmente lastimándolos, ni tampoco ser extorsionado, intimidado, o tortu-
rado por algún choro endurecido o guardia corrupto. No era solo tener la vida de uno controlada por hom-
bres a menudo tontos, la gran mayoría de los cuales no estaban más calificados que su jardinero o empaca-
dor, o por profesionales de salud mayormente ineptos ofreciendo servicio lento y mediocre—si es que al-
guno. Morir solo en una celda oscura y húmeda de una enfermedad severa o quedarse ciego por falta de 
atención médica eran amenazas poco comunes en la prisión. No era solo la falta de relaciones maritales o 
innovaciones tecnológicas y recursos que hacían la vida de uno productiva, placentera, cómoda, eficiente y 
efectiva. No era la formación diaria deprimente, los recuentos nocturnos de celda a celda, o cuarentenas 
ocasionales que dejaban a uno encerrado adentro por muchos días. No eran solo las celdas abarrotadas, 
frías y con corrientes de aire donde un prisionero está confinado dieciocho horas al día. No era solo el hu-
milde cuasi-trabajo esclavo que uno tenía que emprender o la prohibición de ciertas comidas, trampas para 
cucarachas, vitaminas y minerales, y analgésicos, o la falta de muebles cómodos, falta de ropa interesante 
o decente, y falta de una ducha estándar con privacidad. Cualquiera en una unidad de combate por un pe-
ríodo extendido o desaparecido en acción podría decir que la mayoría o todas estas mismas cosas caracte-
rizaron su vida. Pero las prisiones trajeron reglas mutables y arbitrarias, incertidumbre, expectativas des-
trozadas, tentaciones de volverse adicto a las drogas o cometer suicidio, conflictos, aburrimiento, atrofia 
física y decadencia, miedo de ser castigado por los gendarmes si encontraran su teléfono celular, y una 
pérdida de significado y alegría en la vida de uno—día tras día. Las prisiones también trajeron redadas 
ocasionales de celdas, registros corporales de levanta-los-testículos, viajes horríficos en camión celular al 
juzgado u hospital, atado con grilletes en los tobillos y esposas, y peligros de fuego o inhalación de humo. 
Por supuesto, a menos que fuera sobornado, lo último que le importaba a cualquier gendarme era la como-
didad de un prisionero. En la mayoría de los casos, un prisionero tenía que tragarse su orgullo y vivir de la 
beneficencia de otros, lo que causaba mucha pena emocional—sin mencionar a su agobiada esposa y familia 
regañándolo o los llamados amigos abandonándolo. Encima de todo eso, las almas eran asesinadas regu-
larmente, con algunos módulos siendo más asesinos que otros. No, no era solo cualquier cosa sino todas 
estas cosas y otras enfermedades combinadas juntas, con una o más (o todas) de ellas surgiendo en cual-
quier día dado, lo que hacía de una prisión chilena un infierno terrenal. 
 


