No era una sola cosa la que hacia de una penitenciaria chilena un infierno en la Tierra. No era solo
el agua envenenada, el rociado de pesticidas nocivos en el médulo, o la comida desagradable, ni tampoco
las ratas incesantes, aranas reclusas pardas, chinches, baratas, y moscas con las que uno tenia que lidiar o
tratar de evitar diariamente—sin mencionar la paloma o gaviota ocasional defecando sobre un hombre
mientras se sentaba en el vil patio. No eran los compaiieros de celda malolientes y sucios, la mayoria de
ellos criminales atroces, o la falta de caras familiares, o ver gente que uno conoce. No eran compaferos
internos amenazando a otros o realmente lastimandolos, ni tampoco ser extorsionado, intimidado, o tortu-
rado por algin choro endurecido o guardia corrupto. No era solo tener la vida de uno controlada por hom-
bres a menudo tontos, la gran mayoria de los cuales no estaban mas calificados que su jardinero o empaca-
dor, o por profesionales de salud mayormente ineptos ofreciendo servicio lento y mediocre—si es que al-
guno. Morir solo en una celda oscura y himeda de una enfermedad severa o quedarse ciego por falta de
atencion médica eran amenazas poco comunes en la prisiéon. No era solo la falta de relaciones maritales o
innovaciones tecnologicas y recursos que hacian la vida de uno productiva, placentera, comoda, eficiente y
efectiva. No era la formacién diaria deprimente, los recuentos nocturnos de celda a celda, o cuarentenas
ocasionales que dejaban a uno encerrado adentro por muchos dias. No eran solo las celdas abarrotadas,
frias y con corrientes de aire donde un prisionero estd confinado dieciocho horas al dia. No era solo el hu-
milde cuasi-trabajo esclavo que uno tenia que emprender o la prohibicion de ciertas comidas, trampas para
cucarachas, vitaminas y minerales, y analgésicos, o la falta de muebles comodos, falta de ropa interesante
o decente, y falta de una ducha estandar con privacidad. Cualquiera en una unidad de combate por un pe-
riodo extendido o desaparecido en acciéon podria decir que la mayoria o todas estas mismas cosas caracte-
rizaron su vida. Pero las prisiones trajeron reglas mutables y arbitrarias, incertidumbre, expectativas des-
trozadas, tentaciones de volverse adicto a las drogas o cometer suicidio, conflictos, aburrimiento, atrofia
fisica y decadencia, miedo de ser castigado por los gendarmes si encontraran su teléfono celular, y una
pérdida de significado y alegria en la vida de uno—dia tras dia. Las prisiones también trajeron redadas
ocasionales de celdas, registros corporales de levanta-los-testiculos, viajes horrificos en cami6n celular al
juzgado u hospital, atado con grilletes en los tobillos y esposas, y peligros de fuego o inhalacion de humo.
Por supuesto, a menos que fuera sobornado, lo dltimo que le importaba a cualquier gendarme era la como-
didad de un prisionero. En la mayoria de los casos, un prisionero tenia que tragarse su orgullo y vivir de la
beneficencia de otros, lo que causaba mucha pena emocional—sin mencionar a su agobiada esposa y familia
regafiandolo o los llamados amigos abandonandolo. Encima de todo eso, las almas eran asesinadas regu-
larmente, con algunos modulos siendo més asesinos que otros. No, no era solo cualquier cosa sino todas
estas cosas y otras enfermedades combinadas juntas, con una o méas (o todas) de ellas surgiendo en cual-
quier dia dado, lo que hacia de una prisién chilena un infierno terrenal.



